
Textos narrativos 
de Manuel

Mejía Vallejo
 

La selección se ha 

enmarcado en el 

planteamiento central 

elaborado por Juan Luis 

Mejía Arango en el texto 

que abre esta entrega de 

Escritos desde la Sala.

Como parte del homenaje de 

celebración del centenario de 

nacimiento de Manuel Mejía Vallejo, 

hemos querido reproducir algunos 

de sus relatos breves incluidos en sus 

libros Las noches de la vigilia, Otras 

historias de Balandú, y el comienzo 

de su novela Tarde de verano. La 

selección se ha enmarcado en el 

planteamiento central elaborado por 

Juan Luis Mejía Arango en el texto 

que abre esta entrega de Escritos 

desde la Sala, donde el autor ubica 

un giro notable en la obra del cuen-

tista y novelista colombiano a partir 

de Aire de tango y de las obras que 

acabamos de mencionar: “El replan-

teamiento de la obra implica la crea-

ción de una geografía, un pueblo, un 

linaje y un nuevo lenguaje literario”. 

Así, pues, y apenas como barrunto 

de ese salto en su obra, pues el es-

pacio disponible en esta publicación 

no da para más –y sobre todo por-

que en últimas lo que pretende todo 

homenaje, y en particular el artículo 

de Mejía Arango, es incitar a una 

relectura íntegra de las obras señala-

das como manifestaciones centrales 

de ese giro en su quehacer literario–, 
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en estas páginas ponemos en consi-

deración tres relatos de Las noches 

de la vigilia y uno de Otras historias 

de Balandú, sin duda una segunda 

parte del anterior, y la primera pá-

gina de Tarde de verano, obra que, 

para quien esto escribe, marca el 

punto de no regreso definitivo en su 

obra respecto a la anterior. En ella 

Mejía Vallejo “quema las naves” que 

le impedirán para siempre volver a 

los territorios explorados y agotados 

antes. Quien lea cualquier página de 

estos tres libros, comprenderá de 

inmediato que se encuentra en otro 

país literario que el de Cielo cerrado, 

Cuentos de zona tórrida, Al pie de 

la ciudad o El día señalado. En otra 

geografía, otra escala existencial, y 

fundamentalmente, en otra visión 

del mundo y la literatura, en otro 

lenguaje, un territorio literario don-

de, para empezar, las fronteras entre 

el cuento y el canto, la realidad y la 

imaginación, el sueño y la vigilia, han 

perdido toda rigidez de fronteras, 

transformándose mas bien en vasos 

comunicantes que entrecruzan sus 

caudales con natural y convincente 

credibilidad literaria.

Esa nueva órbita narrativa la percibe 

y señala con admiración y eficaz 

lucidez crítica Ernesto Volkening en 

el prólogo a Las noches de la vigilia 

(Biblioteca Básica Colombiana, Insti-

tuto Colombiano de Cultura, Bogotá, 

1975), al que tituló significativamente 

“La metamorfosis de Manuel Mejía 

Vallejo”, y donde leemos plantea-

mientos como los siguientes:

…A mi ver, este secreto de 

una existencia consagrada a la 

producción literaria reside en la 

capacidad regeneradora, en la 

facultad de cambiar de rumbo 

una vez que el escritor, habiendo 

agotado cuanto estuviera a su 

alcance en una primera fase de 

actividad creadora, se acerque al 

punto neurálgico, a una zona de 

peligro, de dudas, o de promesas 

difíciles de cumplir.

(…)

Aun así, no fue poca mi sorpresa 

cuando leí, algunos años ha, una 

primera versión de los cuentos 

que en este tomo se publican bajo 

el título Las noches de la vigilia, y 

creo que los lectores familiarizados 

con el recio verismo de una novela 

por el estilo de El día señalado 

o de los famosos Cuentos de 

zona tórrida experimentarán una 

situación similar. ¿Aquí qué pasó?, 

se pregunta uno perplejo al caer 

en la cuenta de la distancia casi 

astronómica entre éstos y los de 

la especie de “Ceniza de la noche”, 

“El puma ajeno”, “Páramo” o “El 

basilisco” (…)

… nuestra perplejidad no tardará 

en tornarse feliz asombro ante la 

metamorfosis observable en el caso 

de Mejía Vallejo. Después de haber 

conquistado con las armas del arte 

realista el mundo que  lo rodeaba 

en un momento particularmente 

crítico de la historia de Colombia 

y su pueblo, consciente ya de la 

imposibilidad de decir cosa alguna 

que no hubiera dicho antes sobre 
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la violencia (…) superó en este libro 

de cuentos una fase de su vida de 

narrador que había dado cuanto 

pudo dar de sí (…)

… Lo que hizo en Las noches de 

la vigilia fue crear –no digo un 

mundo de su propia invención, 

pues que tales eventos e imágenes 

no se inventan, se recuerdan– 

sino un microcosmos que refleja 

otro universo más vasto, más 

inescrutable y tan misterioso como 

el sonido oscuro y nostálgico de 

la u final de Balandú. Ignoro si en 

Antioquia existe algo parecido 

a ese pueblo acurrucado al pie 

de la cordillera, a ese “cansancio 

en madera y piedra”, y a la casa 

de las dos palmas con sus “aires 

de encierro”, o si habremos de 

buscarlo en otro mapa, ajeno a 

nuestra geografía, trazado bajo 

más extrañas constelaciones por 

un cartógrafo de tierras y mares 

de ensueño (…) Los espejismos de 

Mejía Vallejo nada tienen de falaz 

o ilusorio; son entes metafísicos, y 

como tales poseen su propia verdad 

inefable (…) un mundo situado en la 

tierra limítrofe entre la vigilia y el 

sueño”.

Reflexiones de Ernesto Volkening que se 

dan la mano con las del autor en la breve 

Introducción de esa primera edición en 

1975, a la que cierra con estas palabras: 

“Estas son las primeras historias de Ba-

landú, pueblo en vía de sueño”.

Otra manera de morir 1

O si uno pudiera irse de la vida como 

de un pueblo… Recorrer la calle de 

salida sin volver la cara, encoger los 

ojos, respirar, tapar un recuerdo, 

acostumbrarse a la huida. Porque 

debe haber otra manera de morir. 

   O abandonar la vida como quien 

abandona una casa; dejar que avan-

cen los pasos, echar una ojeada a los 

objetos que en algo nos modificaron, 

recibir por última vez el aire de las 

habitaciones, y salir para entrar en 

ese afuera, donde llega la última 

fuga.

(Las noches de la vigilia, pág. 28).
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Los cazadores

Fue en las altas colinas. El hombre 

tendía los brazos y disparaba el grito 

cuando cruzaban las grandes aves 

del llano. Así cazaba pájaros migra-

torios. Después vi otros como él, 

silenciosos porque toda su fuerza se 

concentraba en la caza de las alas de 

paso. Muchas aves caían atravesadas 

por el grito de los hombres.

Fue en las altas colinas de Balandú. 

Encaramarse a las rocas y a los 

muñones de árbol para avisorar al-

tura fue dándoles conformación de 

grandes animales de rapiña, certero 

el ojo redondo, dura la boca tensa, 

afilado el grito cazador. Hasta el 

movimiento de brazos tenía algo de 

aletazo para la agresión o la defensa.

Fue en aquellas colinas, donde el 

viento hacía que las aves volaran 

como remando contra la torrentera. 

Las mujeres se agachaban conteni-

das para hacer más certero el grito 

cazador de sus varones: voces con 

agudez de flecha, de vientos arremo-

linados que zumbaban en los nubar-

rones como si se hirieran contra la 

desolación de invisibles peñascos. 

Fue en las altas colinas, donde suelen 

enloquecer los vientos, y en el viento 

los pájaros, y bajo viento y pájaros, 

los hombres.

Ya nadie recuerda la tribu de cazado-

res alucinados.    

(Las noches de la vigilia, pág. 27).

Regreso

      Había unas estrellas…

   –Las cambiaron de sitio. El monte 

sigue allí.

   Antes era hermoso trepar al monte 

y ver pasar bandadas de horas, blan-

cas en verano, grises en invierno, 

con lluvia en las plumas, con luz en 

las alas. Algunas noches se venían 

oscuras, nos daba temor su aleteo 

implacable, Cuando íbamos al monte 

era distinto. 

   –Allá asoman.

   –Véanlas sobre los farallones.

   Como ráfagas, como vientosaves, 

como nubes, como ondas de ríos aé-

reos. Cuando nos acostumbrábamos 

a su paso, olvidábamos eso de es-

perar las horas; simplemente, alguien 

decía:

   –Allá pasan,

   y las mirábamos tranquilamente y 

recogíamos nuestras cosas; porque 

detrás de ellas iba quedando la oscu-

ridad, si era tarde, cuando pasaban 

rumbo al crepúsculo, o la luz, si apa-

recían por el lado del alba.

   –Deben llevar otro rumbo.

   Ahora las horas son más lentas, pa-

rece que todo se cansa o envejece. 

¡Han cambiado tanto los crepúsculos!
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La sombra

  La sombra asomó primero por un 

rincón de la montaña; venía casi di-

luida en la luz que todavía retozaba 

en el cielo, tras las alas de los pájaros 

últimos.

   –Soy un cansancio de la luz, nada 

más –dijo, y detuvo su paso leve-

mente.

   –No, eres mi descanso –hubiera 

respondido la luz, de haberla es-

cuchado.

   Como sombra de muchas alas se 

fue acercando la sombra; así formó 

un arroyo oscurecido encima de los 

arroyos blancos en la montaña, así se 

metió en los árboles, así fue acercán-

dose a mi sitio: llegó calladamente, 

porque la sombra también es silencio 

y paz.

   –Reposa tranquila.

   Cerré los ojos para que se sintiera 

en su casa, dejé un momento los 

párpados así cerrados y quietos para 

no hacerle bulla.

   Cuando los abrí se había acomo-

dado en mis rincones, amiga de la 

buena soledad. Allí la miré sosegada. 

Como un buen perro invisible la som-

bra, cerca de mi visión.  

(Del libro Otras Historias de Balandú).
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Tarde de verano

–Algunas tardes suceden cosas ex-

trañas.

Aunque el sol calienta, un poco de 

brisa remueve las begonias que cir-

cundan el mundo de Paula Morales.

   –No ha cantado el turpial”   –habla 

porque deja de advertir la existencia 

del pájaro si éste no silba insistente-

mente.

  –Es como tener el corazón en la 

mano  –dijo su hermano Eusebio 

tiempo atrás, haciéndole nido en las 

palmas. Ella se afianzó en la mecedo-

ra, desprendió con lentitud las gafas 

y regañó:

   –Dejá quieto al turpial.

   –Somos amigos – respondió él 

poniéndole vino.

   –Lo vas a volver borracho               

como vos.

   –Estar alegre es lo importante.

 Sombras de tapias y tejas dan otra 

paz al ámbito donde mira el paso 

de las horas contadas por tallos, 

capullos, vaivén de plancha, ropas 

tendidas, escobas, regadera, quim-

bas sobre el enladrillado, sobre el 

entablado. El gato manotea la tira 

suelta del delantal por no interrumpir 

el rito.

  –¿Un gato blanco?, sería como un 

toro a cuadros  –sonrió a la posibili-

dad–. Nada, el tigrillo casero.

En una pesadilla el gato creció, tuvo 

que pensar si había crecido en la vida 

o en el sueño.

 –Nadie sabe a qué atenerse con 

estos animales.           



Poesía

Fieles a la amplitud de criterio de nuestro compás convocador 

en materia de poesía, en estas páginas de Escritos desde la Sala 

hemos incluido poetas vivos y muertos, vigentes y olvidados, 

ampliamente reconocidos y no, de largo recorrido en el oficio 

o aún en lo que pudiéramos llamar primeras etapas de la tarea 

común: ahondar la existencia, renovar el mundo desde la origina-

lidad y sinceridad de la imagen. 

Al lado de las décimas de Manuel Mejía Vallejo, quien cumplirá 

su primer centenario de nacimiento en 2023, un soneto de Meira 

del Mar (de centenario en este 2022: Barranquilla, 1922 – Bar-

ranquilla, 2009). Aunque no antioqueña, ¿cómo callar el cente-

nario de Meira? Epifanio Mejía, más mencionado que leído, hace 

presencia con la sorpresa de un poema que es un auténtico res-

cate, junto con la voz nueva de Wilson Pérez (5 poemarios). Elkin 

Restrepo (colaborador de esta publicación en varias entregas), 

celebrado poeta, cuentista y editor en ejercicio, comparte estas 

páginas con el abscóndito poeta y cronista envigadeño Hernando 

Garcés Uribe, también de centenario (Envigado, marzo de 1922), 

de escasa producción bibliográfica pero abundante en la disper-

sión de revistas y periódicos, y apenas conocido en el irregular 

damero de las calles envigadeñas de los años 50 – 80 del siglo 

XX, entre obreros y empleados de las fábricas que conformaron 

la empresa Coltejer, en Medellín, Envigado e Itagüí, y algunos 

lectores más allá de estos ámbitos. Poemas de Claudia Ivonne 

Giraldo y Luis Fernando Macías, reconocidos en el medio como 

poetas y autores en otros géneros literarios, amén de directores 

de fondos editoriales, por encima de las barreras del tiempo y de 

las diferencias que hemos señalado, arriman el hombro en esta 

ocasión a nuestro capítulo poético. 

El editor
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Estudios de la naturaleza
Elkin Restrepo

Anoche el búho arrimó a bañarse en el agua

del bebedero. Primero voló a una rama caída

y allí estuvo pensándolo,

como se piensa un aforismo o un poema,

atraído pero cauto, dubitativo en su razón.

En el oscuro jardín,

su plumaje blanco era ya el inicio

del poema que quería escribir,

así lo pensaba, observándolo desde la ventana.

Un poema escrito entre ambos,

del cual él era el motivo.

Pero, quieta, cavilando,

un ave puede pasar la eternidad entera,

y ésta no parecía ser la excepción.

La eternidad que para un mortal

dura apenas un breve instante. 

Elkin Restrepo. Poeta. Narrador. Editor. Premio Nacional de Poesía Vanguardia, El 

Siglo, 1968. Fue fundador y director de las revistas Acuarimántima, Poesía, Desho-

ra y Odradek, el cuento. Ex director de la Revista Universidad de Antioquia. Profe-

sor Titular de la Universidad de Antioquia. Creador de la Colección Celeste y de la 

Colección de Poesía, de la Editorial de la Universidad de Antioquia. Ha publicado 

entre otros los siguientes libros de poesía: Las palabras sin reino (1982), Retrato 

de artistas (1983), Absorto escuchando el cercano canto de las sirenas (1985), Lo 

que trae el día (2000), Objetos figurados en un paisaje a solas (poemas y dibu-

jos, 2009), Como en tierra salvaje un vaso griego (Sevilla, España, 2012), Poeta 

de provincia (Antología, 2010) y Poemas griegos (selección bilingüe, español y 

griego, Atenas, 2014). Estos son algunos de sus libros de relatos: Fábulas (1991), 

Sueños (1993), El falso inquilino (2000), La orfandad de Telémaco (2011) y Cuen-

tos (Selección, 2016).      
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Luis Fernando Macías (Medellín, 1957). Profesor de la Universidad de Antioquia. Narrador, 

poeta, ensayista, autor de libros para niños. Editor. Ha sido director de la revista Universidad 

de Antioquia y codirector de las revistas Poesía y Esteros. Entre sus obras podemos destacar 

las novelas Amada está lavando, Ganzúa, Eugenia en la sombra y Las muertes de Jung; los 

poemarios La línea del tiempo, El jardín del origen, El libro de las paradojas, Memoria del 

pez (compilación: 1977 – 2017) y Todas las palabras reunidas consiguen el silencio (antolo-

gía bilingüe), y los siguientes libros de ensayo: Glosario de referencias léxicas y culturales en 

la obra de León de Greiff, El pensamiento estético en las obras de Fernando González y El 

juego como método para la enseñanza de la literatura a niños y jóvenes. 

La gran batalla

En sentido estricto la negación 

del mal es posible:

las parejas de oposición son 

causa originaria del movimiento

y el movimiento es condición 

para el ascenso.

 

La dinámica halla una imagen 

en el péndulo,

pero su proceder celebra el 

misterio de los órdenes.

 

En el orden material, el 

combate es una vulgar mezcla 

de cuerpos

en el espectro que cubre desde 

el dolor hasta el éxtasis.

Sus consecuencias extremas 

son la muerte o la continuidad.

 

Un orden más allá se resume en 

el retorno del silencio o en el 

eterno retorno.

En el segundo orden la reina es la 

conciencia,

su lucha es por alcanzar la luz

que derrama sobre los fenómenos

el engendro limitado de la 

comprensión:

 

Razones, falacias

son los frutos del segundo orden.

 

Todo lo demás es vago

incierto,

especulación de los mercaderes.

 

¿Cómo ofrecerte la cosecha de mi 

paraíso,

si en el gran combate

todo se vuelve

agua entre mis manos? 
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Mientras la muerte llega
Hernando Garcés Uribe  

Se nos están muriendo los amigos, 

en forma repentina   

y en una sucesión irremediable:                                        

José Manuel, Fernando,    

Ignacio, Hernán, Alfonso,

por mencionar tan sólo                            

los últimos caídos      

en este mes fatídico.    

Todos se han ido envueltos  

en una densa niebla  

de alcohol e inconsciencia.                                                                                                                                   

Dicen las malas lenguas   

que se desgranando la mazorca,             

que la guadaña tiene                               

su lista preparada,                          

y que varios bohemios               

dizque estamos en turno.                     

¡Pues que venga la muerte                   

si es que llegó la hora          

Yo no le tengo miedo…!                      

Lo mismo da morir Jueves o Martes,     

o Viernes o Domingo,   

morir en Envigado o en Paravandocito,   

Charles Baudelaire y Paul Verlaine,                     

Arthur Rimbaud y Stéphane Mallarmé
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y nuestro inmenso Barba Jacob, que dijo:             

“¡Compensé mi dolor con mi locura,  

y nadie ha sido más feliz que yo!”                         

Todos ellos fueron clientes asiduos                        

De manicomios y hospitales,                                  

genios hipersensibles,

alucinados y psicópatas,                                          

demonios que pensaban como dioses.                   

Cuando Gabriel D’Anunnzio                                    

escribió El triunfo de la muerte   

muchos se suicidaron                               

al leer este libro prohibido.        

Porque la muerte es un reposo,

es la paz sin estorbos,

el viaje sin retorno

y el descanso sin fin.

Mientras la muerte llega,

yo esperaré tranquilo.

Hace ya muchos años que dije en un poema,

cuando vivía esclavo de métrica y de rima:

“¡Envigado, Envigado!, tierra amada,

donde yo vi la luz por vez primera,

tú guardarás mis huesos cuando caiga,

tú beberás mi sangre cuando muera…”.

en París o en Bagdad.    

Lo mismo da morir hoy o mañana,

en un mullido lecho      
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o en una dura acera,

como el pobre Henaíto.   

Lo mismo da morir de cáncer o suicidio,

de inteligencia y alcohol                        

o fallecer prosaicamente

de una disentería.

 Es lo mismo morir recién nacido

o morir de cien años.

La muerte ronda por los ancianatos

igual que ronda por las salas-cunas.

¡La muerte siempre será la misma,

y es lo único seguro que los hombres tenemos!

Mientras la muerte llega,

yo seguiré pegado a los tableros,

llenando mis pulmones del polvo de la tiza.

Y seguiré en los bares y tertulias,

compartiendo con amigos dilectos

ensueños y esperanzas.

Y seguiré leyendo y releyendo

los Poetas Malditos:

Por eso cuando llegue la hora,   

que me siembren bien hondo

en la benigna tierra,

para que mi cadáver

hecho polvo y ceniza,

sirva de abono fértil

a un rosal florecido.       
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Que nos esperen los amigos

que emprendieron el viaje sin regreso,

y que ya descifraron 

la incógnita terrible.

¡La muerte siempre será la misma,

y es lo único seguro que los hombres tenemos!

“¡Nacer no es otra cosa que empezar a morir…!”.

Hernando Garcés Uribe (Envigado, 

marzo de 1922 – Envigado, abril de 

1997). Maestro de la Normal de Va-

rones. Ejerció el magisterio en varias 

instituciones educativas de su pueblo 

natal; director de la Escuela Fernando 

González entre 1950 y 1954 y profe-

sor en el Instituto Obrero de la empre-

sa textil Rosellón. Poeta, historiador, 

cronista. Colaboró en los periódicos 

envigadeños La Ceiba, La Opinión y 

Expresión; en el semanario Lanzade-

ra, de Coltejer, entre los años 1950 y 

1956, y en la revista del Centro de His-

toria de Envigado. Libros publicados: 

El amor junto al llanto (dos ediciones: 

1948 y 1987).
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Del bosque

Duermes con los pies sueltos, 

Los dedos de las manos buscan en el aire

Hilos de telaraña.

Y te acurrucas cerca

de la maravilla.

El tiempo afuera gruñe como el lobo.

Viene a buscarte, furioso,

La casa resiste 

Respira en calma.

Te llaman te gritan

No respondas

Quédate en silencio.

Tu pelo crece larguísimo

Se interna en la tierra, raíces,

Tallitos crecen en la cama,

Hojas de todos los tonos de verde,

libélulas, las hojas emprenden el vuelo

Tornasoladas

Asoladas

Solas.



124
Escritos desde la Sala

Claudia Ivonne Giraldo Gómez (Medellín). Estudió Filosofía y Letras en la Universidad Pon-

tificia Bolivariana y una especialización en Literatura Latinoamericana de la Universidad de 

Medellín. Directora de talleres de escritura creativa, profesora universitaria, editora inde-

pendiente. Fue codirectora de la revista Odradek, el cuento, y cofundadora de la Colección 

Madremonte, de Hombre Nuevo Editores. En 2007 publicó una colección de cuentos, El 

hijo del dragón, en esa misma colección. Con la novela El cuarto secreto obtuvo en 2007 la 

Beca de Creación Literaria Ciudad de Medellín. Actualmente se desempeña como jefe de la 

Editorial EAFIT, y dirige, junto con Elkin Restrepo y Male Restrepo, la revista PEP+arte y la 

Editorial PEP.  

Recitan palabras sagradas.

Como abuelas que vienen 

de visita, traen regalos.

Abren un antiguo postigo, miras el bosque.

Imposible decir su hermosura.

Imposible no escuchar los huesos

de las abuelas: crujen anunciando la lluvia.

La lluvia caerá toda la noche. 
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Consolación N.º 4 en D mayor
—Franz Liszt—

Hablar poco. Hablar lo suficiente en un corto tiempo. Hablar 

en un ritmo que no contemple el hablar por el hablar. Decir 

“acá está la mano en la mesa” o “los besos son sabores 

compartidos”. Decir y callar. Hablar poco, tal vez con palabras 

gestuales, esas que acercan toda expresividad a la sensación 

receptiva de un “estoy aquí”. Hablar con palabras hechas de 

piel, dejar que transiten los rostros entre la mirada que se 

agrieta; hay en ella un abismo donde todo se recobra y donde 

todo se pierde. Es ahí donde está lo dicho, lo que no podemos 

obviar. Ahí la aceptada condena de un silencio que nos 

conduce a la respiración de un decir callado. Y al fin, ser eso, 

un fuego musical donde podamos arder mientras nos vamos 

despidiendo de los rostros ideados, de las formas habituales 

del vivir, de las escenas donde creímos ver los pliegues 

exactos del mundo en la seguridad de las palabras.

De: Movimientos (Editorial Universidad de Antioquia, 2018)

Wilson Pérez Uribe (Colombia, 1992) 

Escribe poesía y ensayo. Licenciado 

en Literatura y Lengua Castellana de la 

Universidad de Antioquia. Algunas de 

sus obras son: El amor y la eterna sin-

fonía del mar (Hombre Nuevo Edito-

res, 2011); Movimientos (Editorial Uni-

versidad de Antioquia, 2018); Libro de 

la mirada (Pre-Textos, 2020);Interior 

con luz solar (Editorial Universidad de 

Antioquia, 2021); Estudio de las pérdi-

das (Pre-Textos, 2022).
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Un canto salvaje1

(Un viaje de nosotros)

A Teresita y a Hersilia Mejía y a Ricardo Rodríguez

Murió Lorenzo ... y Alí...

sin duda debo llorar...

¿Dónde volveré a encontrar

bien como aquél que perdí...?

 

¿Me pides unos versos para el montaje

de ese viaje que hicimos ferrocarril?

Y yo por complacerte con mi equipaje...

Pedro Bernal te llamas... yo soy Alí.

 

Fuimos en coche negro por esas calles...

Si quieres más detalles los voy a dar...

Llegamos a la casa de Teresita.

¿Por qué te dijo Anita, Pedro Bernal?

 

1. Esta valiosa rareza se publica por cortesía de Mauricio Restrepo Gil, quien lo encon-

tró por azar en sus búsquedas bibliográficas sobre otros temas y nos lo remitió para que 

consideráramos su publicación, propuesta a la que agregó la siguiente nota: “El padre Félix 

Restrepo, su biógrafo y compilador, escribió al margen de este poema: “El ferrocarril de 

Amagá se inauguró en Medellín el 15 de abril de 1911. Por esos días, el director del manico-

mio, donde se hallaba internado Epifanio desde hacía décadas, don Pedro Bernal con otros 

amigos, llevaron a Epifanio a un paseo en el ferrocarril. Hay que tener en cuenta que era 

la primera vez que se veía un ferrocarril en el Valle de Aburrá y la primera y única vez en la 

vida que viajó en tren el poeta. Al volver al manicomio compuso estos versos que publicó El 

Espectador, de Medellín, y que hemos hallado también en una copia antigua, aunque no de 

letra de Epifanio”.    
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Me dieron chocolate con pandetrigo...

Yo no soy don Rodrigo... Soy algo más...

El látigo sonaba como en el coche...

¡Las once de la noche...! ¿Por dónde va?

 Como pobres viajeros por un camino...

¿Qué fue nuestro destino..,? ¿Nuestra ilusión...?

Como dos compañeros que van de paso...

Recibe pues mi abrazo... ¿Qué pienso yo...?

 

Como dos peregrinos de tristes sombras...

Si te nombro... y me nombras... dime, ¿quién soy?

Como pobres viajeros de esos caminos...

Como dos peregrinos de triste Sión...

 

¡Las once de la noche...! ¡Digo Dios mío...!

A lo lejos el río del Aburrá...

¡Si estaba el sol tan claro como este cielo

que cobija el desvelo de la orfandad..!

¡Yo que soy en mi tierra yarumaleño...!

A veces con empeño... Yo busco ¿qué?

¿Llegamos...? ¡No llegamos...! A ver el humo...

¡De ese eterno consumo que no es café...!

 

¡Candela que retuerce carbón de piedra...!

¡Yo me fui como yedra... cual triste flor...!

¡Y tú sin esperanza... mi pobre amigo...!

Si no soy don Rodrigo.., dime, ¿quién soy...?
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¿Después...? En una copa tomé cerveza...

¡Entre tanta maleza... solos tú y yo...!

El látigo sonaba como en el coche...

Las once de la noche... ¡Ay, Pedro...! ¡Adiós...!
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La hoguera

Esta es, amor, la rosa que me diste 

el día en que los dioses nos hablaron. 

Las palabras ardieron y callaron. 

La rosa a la ceniza se resiste. 

Todavía las horas me revisten 

de su fiel esplendor. Que no tocaron 

de su cuerpo las tormentas que asolaron 

mi mundo y todo cuanto en él existe. 

Si cruzas otra vez junto a mi vida, 

hallará tu mirada sorprendida 

una hoguera de extraño poderío. 

Será la rosa que morir no sabe, 

y que al paso del tiempo ya no cabe 

con su fulgor dentro del pecho mío. 

Meira del Mar (Barranquilla, 21 de agosto de 1922 – Barranquilla, 20 de marzo de 2009). 

Miembro de la Academia Colombiana de la Lengua desde 1989, directora de la Biblioteca De-

partamental del Atlántico. Autora de siete poemarios y de dos antologías de su obra poética, 

títulos entre los que citamos: Sitio del amor (1944), Secreta isla (1951), Huésped sin sombra 

(1971), Alguien pasa (1998) y Viaje al Ayer (2003). 


